Fatima

J’ai été voir Fatima. Le film, pas la femme de ménage. Fatima, je l’ai vue ce matin au boulot.  La femme de ménage, pas le film. Je l’ai vu dans ce tout petit cinéma de quartier, où les pubs avant le film ce sont des des petits carrés sur l’écran qui bougent pas, pour le plombier, la pizzeria et la crêperie du coin. Elle fait pas le ménage au cinéma Fatima, hein. Dans les bureaux. Dans le film si. Enfin pas dans les cinémas,  au cinéma. Ni dans les bureaux d’ailleurs, mais chez les gens. Donc au cinéma Fatima fait le ménage chez les gens.  Vous me suivez ? Si c’était un tout petit cinéma, c’est parce que Fatima c’est pas assez populaire pour les multiplex.  Sûr qu’à côté de Planète Mars et de James Bond, Fatima fait pas le poids. Je parle du film, hein, pas de la femme de ménage. Parce que la femme de ménage elle fait le poids, et le job, largement, barak’Allah.  Même si elle paye pas de mine au premier abord. Alors Fatima, personne ne lui prête trop attention.  Le film. La femme de ménage aussi, remarque. Fatima elle vient de Fès mais elle est là et elle fait le ménage chaque matin. La femme de ménage, hein, pas le film. Mais dans le film aussi. Dans le film, Fatima est algérienne et elle a deux filles, Nisrine et Souad. Je vous raconte pas tout le film, je vous donne juste le contexte. Pour vos donner envie d’aller voir Fatima. Le film. Parce qu’il est bien le film. Fatima, l’autre, celle qui fait le ménage, de Fès, elle a des fils. Ils sont là-bas au bled. Enfin façon de parler. Elle s’appelle pas Tazi ou El Idrissi mais ils sont à Fès quand même. C’est pas un tout petit bled, Fès. Mais on dit au bled quand même. Fatima ne parle pas le français, dans le film, mais elle essaye sincèrement. Elle se débat seule entre ses ménages et ses filles. Et elle s’inquiète pour ses filles, Fatima. C’est normal, non ? Mère. Et arabe de surcroit. Ou bien arabe et mère de surcroit ? Fatima, elle joue la comédie. J’ai pas dit que c’est parce qu’elle était arabe, hein. Donc Fatima joue la comédie. Admirablement. Les filles un peu moins bien. Enfin la jolie Nisrine pas mal quand même et elle est drôlement émouvante dans son ascenseur pour le sommet. La petite Souad wesh wesh trop ouf moins bien, mais c’est pas grave. Parfois, les textes, ça fait un peu récitation, du coup le film frise le documentaire, mais c’est pas grave. Fatima s’inquiète et nettoie en silence la merde des autres. Dans le film. Et dans la vraie vie aussi. Et même celle du film dans la vraie vie, aussi, c’est ça le truc. Et en plus, elle joue. La comédie. Vraiment bien. Fatima est allée à Cannes, à la quinzaine des réalisateurs. Chapeau. Le film, hein, parce Fatima qui fait le ménage, je doute qu’elle soit allée à Cannes. Enfin, elle serait certainement pas contre, j’imagine, Fatima, tous frais payés. Mais ses économies, elle les garde pour son voyage, une fois par an, à Fès. Pour la fête, vous comprenez. Fatima a la tête couverte. Les deux Fatima en fait. Les filles de Fatima, non. Dans le film. Fatima va au hammam. Mais les bonnes femmes du hammam, elles lui tapent sur le système. Dans le film. Dans la vraie vie, je sais pas. Et je sais pas si j’oserai lui demander ça, à Fatima, celle de la vraie vie qui fait le ménage. C’est un peu intime, non ? Fatima, celle du film, elle écrit sur son cahier le soir. Elle écrit en arabe. Des textes. Des poèmes.  Et c’est beau. Et c’est ça même l’inspiration du film. Fatima je te lirai. Et j’offrirai tes poèmes à Fatima. Celle qui fait le ménage. Ce sera un beau clin d’œil, non ? Et puis je l’aime beaucoup Fatima. Les deux, mais là je parle de celle qui fait le ménage dans la vraie vie, au boulot. Sois fière Fatima. Et merci. Choukrane barak’Allah oufik.

Fatima, un film  réalisé par Philippe Faucon, avec Soria Zeroual, Zita Hanrot, Kenza Noah Aïche.

Prière à la Lune, un livre de Fatima Elayoubi.