A quoi penses-tu ?

Photo Nilufer Demir / AFP

A quoi penses-tu, toi, soldat ou policier, debout sur la plage ce matin-là, quand tu arrives ? T’avait-on déjà prévenu ? Qu’avait-on dit de ta mission ? Que savais-tu en te levant ?

Tu fais simplement ton métier.

A quoi penses-tu quand tu le vois au bord de l’eau, ce petit corps sans vie vomi par les flots, le regardes-tu ? Penses-tu à la mer ? Penses-tu à la mort ? Penses-tu à la vie ? Au hasard ou au destin ? Y-a-t-il un destin pour cette vie-là ? A quoi penses-tu quand tu te diriges vers lui, quand tu te penches et que tu le prends dans tes bras ? Sais-tu seulement quel âge il a ? Son prénom, son histoire, tu ne la connais pas, pourtant son drame tu le sais bien. Te sens-tu responsable, un peu, coupable ? Mais de quoi ? Qu’est-ce que tu peux y faire toi ? Pour toi c’est le décor de chaque jour ou presque. Est-ce une révolte qui gronde en toi, de la tristesse, du désarroi ? A quoi penses-tu quand tu le tiens dans tes bras, quand tu t’avances, tout doucement, courbé sur lui, à petits pas. Pèse-t-il lourd ? Ce n’est pas son corps qui te pèse, mais sa mort on dirait.

A quoi penses-tu ? Peux-tu regarder son visage ? Sans doute que non. A quoi penses-tu quand tu le poses dans le véhicule, et que tu souffles un instant avant de retourner sur la plage. A quoi penses-tu ? Tu ne sais pas encore que le monde entier te verra, tu ne sais pas encore quel émoi ce sera, mais tu sais déjà que ta vie ça marquera.

Penses-tu à Dieu ou à Allah, penses-tu qu’il pourrait tout changer ? Penses-tu à la folie des hommes, à leurs élans meurtriers, à leur indifférence, leur ignorance ?

Penses-tu au désespoir de tous ces gens qui se jettent à la mer ? Penses-tu à leur espoir d’une vie meilleure ailleurs ? Et toi ta vie elle est comment ?

A quoi penses-tu ? Toi le soldat, le policier. Tu t’es trouvé là, c’était ton jour, c’était ton tour, étais-tu volontaire ? Peut-être pas, tu étais là tout simplement et c’était toi. Le petit garçon, le photographe, puis les milliers de consciences réveillées, pour toi c’est une simple coïncidence.

A quoi penses-tu ? Y-at-il à la maison chez toi un petit garçon, une petite fille, un neveu ou bien l’enfant d’un copain, auquel tu penses ?

Es-tu déjà venu sur cette plage ? En été pour te baigner, faire jouer des enfants dans le sable ? Venais-tu plus jeune ici ?

La mer va recouvrir les traces, sa trace et la trace de tes pas, elle lavera le sable, que laissera-t-elle derrière elle ?

Le petit bonhomme qu’a rien demandé, surtout pas d’être le symbole du monde entier, lui il se serait bien amusé avec les vagues, tremper ses pieds, creuser un trou et laisser l’eau s’y engouffrer. A quoi penses-tu ? L’aurais-tu fais jouer s’il te l’avait demandé ?

A quoi penses-tu ? Qu’il va falloir essayer de trouver sa maman, de savoir qui il est ? Sais-tu seulement qu’on le sait déjà et que le monde entier la saura ? A quoi penses-tu ? Imagine-tu un seul instant te retrouver en une journée imprimé dans des journaux par milliers et sur tous les écrans de la planète ? A quoi penses-tu ? Tu n’as rien demandé non plus, tu ne voulais pas être un héros.

A quoi penses-tu ? Tu ne penses à rien peut-être, c’est mieux ainsi. Juste à porter doucement ce petit corps sans vie.

Tout le monde s’arrête, retiens son souffle. Mais qui sait que toi demain, tu reprends le service. Pour d’autres petits corps sans vie. Penses-tu déjà au jour suivant, où d’autre gens viendront encore s’échouer sur la plage ?

Au paradis des petits garçons, peuplé d’histoires de chevaliers, de princes, de dragons et de fées, le petit garçon te garde une place, pas loin de lui. Ne te presses pas d’y aller, il attendra l’éternité, paisiblement. Mais quand ta vie d’ici-bas toi aussi auras quitté, tu iras là-bas près de lui pour le faire jouer.

A vous deux.

Soyez-en paix.